El cantaor vino acompañado de un joven guitarrista, Liroy, para quien tuvo muchas palabras de elogio: “Después de andar con un montón de guitarristas, le escuché y dije: aquí me planto. Creo que toca como los ángeles, sin haber ido a una escuela, ni haber estado en Jerez de la Fontaneira. Él ha estado en su casa, escuchando al monstruo de todos los tiempos, Paco de Lucía, y al otro monstruo, Camarón; y de ahí ha ido haciendo un algo. Pero yo sé que me entiendo con él y, además, los dos somos de Palencia. A mí se me clava en el alma su toque”.

Y empezaron por soleá, y luego, por malagueñas. Empezaba a ganarse al auditorio, Enrique, quien ya había puesto en estado de agitación los pensamientos y sentimientos de l@s presentes con sus palabras más que con su cante, en el que iba templándose.

Habló de otros guitarristas, alguno allí presente, de cómo aprendió compás con un guitarrista de Salamanca; de los tiempos en que “me asomaba al balcón del flamenco”; de cuando empalmaba noches de fiesta con aficionados –recordó a unos cuantos vallisoletanos- y la entrada a su trabajo en una delegación de muebles: “En aquel tiempo yo no tenía ni santísima idea del flamenco, ¡no metía el cante! Yo tenía una voz, y la gente decía, es un monstruo. Y yo sabía que no sabía… y les gusta. Pero me daba unas palizas enormes. Y empecé a investigar, a mi manera. Y hoy, no sé si me he pasado, pero vuelvo loco a los guitarristas”.

Pedro, de la Tertulia, aprovechó un respiro en la charla del cantaor para citar a un guitarrista nacido en estas tierras, Araceli Vargas, y hacer una reflexión sobre que, “en esta tierra el flamenco suena distinto, y en tu disco –Gitano de tierra adentro– aquel cante por seguiriyas tiene una dureza que no la visto por ahí. Ese cante fue tema de conversación en una reunión, hace años en el Festival de Las Minas, con personas como Paco Vargas, Bohórquez, Gamboa, Pencho Cros, y nos preguntábamos, y te pregunto, ¿qué es de este cantaor que tenía que tener mando en plaza, que tenía que estar ahí arriba?”.

“A mí me ha pasado lo más maravilloso, estar cantando para ustedes. Yo, para cantar ahí arriba tenía que haber pasado por lo que está pasando un montón de gente, y yo no paso por ahí. Me gusta estar aquí, tengo mis conciertos, voy a ganar dos perras, dos, pero voy a ganar: Me voy a hacer más grande, porque me gusta cantar para la gente”.

Contó historias, vivencias y experiencias, puso ejemplos y “comparancias” como si fueran cuentos, con embrujo de cuentista gitano; dictó sentencias, y si algunas no llegaron a causar malestar fue porque estaban dichas con un punto de alegría, con ‘gracia’; acompañadas de una teatralidad tal que un actor, un caricato, que anulaba lo que podía ser desprecio. Desde su pasión por lo jondo. Dio explicaciones, incluso fue didáctico; entró siempre al trapo porque, “sin confrontación no hay diálogo”.

Una larga charla la de El Pescao, que puede resumirse con estas sus palabras: “Para cantar flamenco uno tiene que ser gitano, y si no es gitano es haber jugado al escondite con el hambre; y si es así, un quejido por siguiriyas le da el hambre”. Palabras que despertaron definitivamente los sentimientos, ensancharon el alma, que se dice, y condujeron al final de una primera parte con un cierre por tarantos, con dos letras suyas: “Una la hice un día que estuve cantando con Carmen Linares en Barruelo (Palencia), pueblo minero; y la otra se me ocurrió hace cosa de unos dos meses. Hay un concurso de letras de las minas y a mí me gustaría llevarlas a ver qué dicen, porque como el premio ya está dado, sólo para que a alguno le revuelva las tripas”. Y cantó (la métrica es mía):